অমিত বাপি বিশ্বাস

চর্যাপদের সেই প্রাচীন পঙ্‌ক্তি থেকে শুরু করে আজকের স্মার্টফোনের স্ক্রিনে ভেসে ওঠা কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার (এআই) চ্যাটবক্স—বাংলা ভাষার এই দীর্ঘ পরিক্রমা শুধু সময়ের বিবর্তন নয়, এক মহাকাব্যিক রূপান্তর।

বর্তমান বিশ্বে সাহসী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যাঁর নাম সবার আগে আসে, তিনি নোম চমস্কি। ৭ ডিসেম্বর তাঁর জন্মদিন। একদিকে তিনি আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানের স্থপতি, অন্যদিকে শোষিতের পক্ষে দাঁড়ানো এক অকুতোভয় যোদ্ধা। খুঁজে দেখা যাক আধুনিক সময়ের অন্যতম প্রধান চিন্তক ও জনবুদ্ধিজীবী নোম চমস্কির বর্ণাঢ্য জীবন ও কর্ম।

শীতের সকাল মানেই জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরোনো হলগুলোতে আয়েশি ঘুমভাঙা। জানালার কাঁচ চুইয়ে আসা ফ্যাকাশে রোদটুকু শরীরে মেখে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে থাকার মধ্যে সে এক অপার আনন্দ। কিন্তু শীতের এই সকালেবলা আমার মতো গ্রামের আবহে বেড়ে ওঠা ছেলেদের জন্য অন্য এক স্মৃতির দরজাও খুলে দেয়—পিঠার স্মৃতি। ক্যাম্পা

ফুটবলে ডিয়েগো ম্যারাডোনা ছিলেন সবচেয়ে বিতর্কিত ফুটবলার, অথচ তাঁর ছিল দেবতাসম জনপ্রিয়তা। বল পায়ে তিনি যেমন নিখুঁত শিল্পী সত্তার প্রদর্শন করেছেন, তেমনি তাঁর ব্যক্তিজীবন ছিল বিশৃঙ্খলতা ও পাগলামিতে পরিপূর্ণ।

ভাবুন তো, ভূমিকম্পে আপনার বাড়ি নড়ছে আর আপনি ভাবছেন, নিচে নিশ্চিত কোনো বিশাল প্রাণী তার লেজ নাড়াচ্ছে! অথবা কোথাও চলছে দেবতা-দৈত্যের লড়াই, কোথাও বিশাল কোনো মাছ দিচ্ছে হাঁচি! বিজ্ঞানকে খানিকক্ষণের জন্য আলমারিতে তুলে রেখে, ভূমিকম্প নিয়ে বিশ্বের নানা প্রান্তে প্রচলিত কিছু মজাদার লোককথা জেনে নেওয়া যাক

ক্যালেন্ডারের পাতায় গতকাল ছিল ১৭ নভেম্বর। এক বিশেষ গোষ্ঠীর কাছে এই দিনটি ‘আনফ্রেন্ড ডে’। আপনি কতজনকে আনফ্রেন্ড বা মোস্তফা জব্বারের ভাষায় ‘অবন্ধু’ করলেন?

এমনও অনেক মানুষ আছেন যারা গভীর দুঃখ, কষ্ট বা মানসিক আঘাতে চাইলেও কাঁদতে পারেন না। কিন্তু কেন এমন হয়? এই বিষয়টিকে শারীরবৃত্তীয়, মানসিক ও সামাজিক নানা দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার সুযোগ রয়েছে।

এই বিশ্বায়নের যুগে ‘হ্যালোইন’ নিয়ে কমবেশি সবাই জানেন। ইদানীংকালে এ নিয়ে আমাদের দেশে মাতামাতিও কম হয় না। অথচ আমাদের দেশীয় সংস্কৃতিতে প্রায় একই রকম ‘ভূত চতুর্দশী’ নামে একটি উৎসব রয়েছে। এই দুটো উৎসবের ইতিহাস, মিল-অমিল সম্পর্কে জানেন কী?