সাহিত্য

এ কালের অনেক তরুণের মতো ছফাও বাঙালি জাতীয়তাবাদকে দাঁড় করিয়েছিলেন কাঠগড়ায়। জাতীয়তাবাদের প্রতীকসমূহের দিকে ছুড়ে দিয়েছিলেন সমালোচনামূলক ভাষ্য। জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক দল, গোষ্ঠী, ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান, মতাদর্শ—সব কিছুকেই তিনি পাঠযোগ্য করে তুলেছেন।

শতবর্ষ পূরণ হলো ১৯২৫ সালে প্রকাশিত ভার্জিনিয়া উলফের উপন্যাস 'মিসেস ডালওয়ে'র। উপন্যাসটি ছিল মানুষের মনোজগত, স্মৃতি ও আত্মজিজ্ঞাসার এক গভীর আয়না। উপন্যাসটিতে থাকা অস্তিত্বের গভীর প্রশ্নগুলো নিয়ে লিখেছেন শতাব্দীকা ঊর্মি ১৯২৫ সালের এক উজ্জ্বল দুপুর।  দিনটি চিল একেবারে সাধারণ। লন্ডনের অলিগলি ভেদ করে

খরায় যখন আকাশ নিশ্চুপ, মাটি ফেটে যায় রুক্ষ প্রতীক্ষায়—তখনই জেগে ওঠে বাংলার জনপদের ঘরে ঘরে জমে-থাকা প্রার্থনার সুর। চিরকালীন এক মেলবন্ধন—প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের, জল আর জীবনের।