প্রতিবেদক
মামলা এবং গ্রেপ্তারের পরে থেমে থাকলেও আবার তৎপর চুল কাটা চক্রের সদস্যরা। সম্প্রতি ‘হিউম্যান সার্ভিস বাংলাদেশ’ পেজে আবার জোর করে চুল কাটা এবং সে সবের প্রচার করা হচ্ছে।
রাজধানীর শাহবাগ মোড়। তপ্ত রোদে দাঁড়িয়ে হাসানুর রহমান আখের রস খেলেন। একরাশ স্বস্তির ঢেকুরও তুললেন এই রিকশাচালক। তাঁর কাছে স্ট্রিমের জিজ্ঞাসা– রসে মেশানো বরফ সম্পর্কে আপনি কতটুকু জানেন? হাসতে হাসতে হাসানুরের জবাব, গরমে সবাই খাই, আমিও খেলাম। এত ভাবি না। ঠান্ডা রসে দিলে শান্তি পাই।
রাজধানীর মিরপুরের শাহ আলী বাগদাদীর (রহ.) মাজারে হামলা ঘিরে আলোচনা-সমালোচনা চলছেই। কয়েক শ বছরের পুরোনো এই প্রতিষ্ঠানে কারা, কেন হামলা করল– তা নিয়ে গুঞ্জনের ডানা মেলছে। কয়েক দিনের অনুসন্ধানে স্ট্রিম ধর্মীয় ভিন্নমত দমন, রাজনৈতিক আধিপত্য, মাদকবিরোধী অভিযানসহ কয়েকটি বিষয়ে কাজ করে হামলার নেপথ্যে...
ভুক্তভোগী নারীর অভিযোগ, আশরাফ পড়ালেখাসহ সব মিথ্যা বলেছে। ফাঁদে ফেলে সর্বস্ব লুটেছে। এখন নানাভাবে হয়রানি করছে। সামাজিক সম্মান, ক্যারিয়ার– সব কেড়ে নিয়ে বেঁচে থাকা কঠিন করে তুলেছেন সে।
সামাজিক মাধ্যমে সিক্রেট গ্রুপ খুলে চলছে পর্ন কারবার। ‘এক্সপোজ’– এর নামে এসব গ্রুপে নারী-শিশুর হাজারো খোলামেলা ছবি-ভিডিও দেওয়া হচ্ছে। টাকা দিয়ে সদস্য হলেই নিয়মিত মিলছে দেখার সুযোগ। আইনকে বৃদ্ধাগুলি দেখিয়ে কারবার চললেও নির্বিকার প্রশাসন।
এ ঘটনায় শুরুতে ১৬ জনের লাশ উদ্ধার করে ফায়ার সার্ভিস। পুড়ে মারা যাওয়া জয় মিয়ার লাশ পাওয়া গেলেও কিন্তু মারজিয়া নিঁখোজ ছিলেন। জীবিত বা মৃত কোনোভাবেই পাওয়া যায়নি তাঁর হদিশ। কোনো উপায় না পেয়ে ঘটনার ১২ দিন পর অগ্নিদগ্ধ ভবনে নিজেই অভিযান চালান সুলতান নিজেই।
শুধু প্রধান সড়ক নয়, রাজধানীর অলিগলিতেও প্রাণ হাতে পথ চলতে হচ্ছে। কারণ, ঈদুল ফিতরের ছুটি শেষে নগরবাসী খুঁজে পাচ্ছেন না নর্দমার (ম্যানহোল) ঢাকনা। বিপদে পড়ছেন চালকেরাও। রাতে গাড়ি নিয়ে দুর্ঘটনার শিকার হচ্ছেন।
‘শিট, মামা শিট’– কয়েক যুবকের উল্লাসের কথোপকথন। কিন্তু এর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সড়কে বেপরোয়া তারুণ্যের আওলা গতি! ঘটনা গত ১০ মার্চের। সামাজিক মাধ্যমে ছড়িয়ে পড়া ভিডিওতে দেখা যায়– রাজধানীর জুলাই স্মৃতি এক্সপ্রেসওয়েতে (৩০০ ফিট) প্রাইভেটকারে বসা কয়েক যুবক।
ঈদুল ফিতরের ছুটিতে সড়ক-মহাসড়ক যেন হয়ে উঠেছে ‘মরণফাঁদ’। গত ১০ দিনে সারা দেশে ২০১টি সড়ক দুর্ঘটনা সংঘটিত হয়েছে। এতে ২১৬ জন নিহত ও অন্তত ৪২১ ব্যক্তি আহত হয়েছেন।
ঈদে জমে উঠেছে টুপি-আতরের কেনাকাটা। রাজধানীর বায়তুল মোকাররম মসজিদ মার্কেট, গুলিস্তান, কাঁটাবন মসজিদ মার্কেট, কাকরাইল মসজিদ মার্কেটসহ ফুটপাতের টুপি-আতরের দোকানে বেড়েছে ভিড়। দেশি টুপির পাশাপাশি হাতে বোনা রঙ-বেরঙের বিদেশি টুপি পছন্দের শীর্ষে রয়েছে। সেইসঙ্গে আছে মৃদু সৌরভের আতর।
কয়েক দিন ধরে রাজধানীর ফিলিং স্টেশনে বাড়ছে গ্রাহকদের লাইন। যদিও ফিলিং স্টেশন সংশ্লিষ্টরা বলছেন, জ্বালানি তেলের পর্যাপ্ত মজুদ রয়েছে। গুজব-আতঙ্কে সরকারের বেঁধে দেওয়া নিয়মের কারণে বিক্রি কমে গেছে।
নাসিমা কথাগুলো বিশুদ্ধ উর্দুতে বলতে পারলেও, পঞ্চম শ্রেণি পড়ুয়া আরমান একই বিষয় বাংলা ও উর্দু মিশিয়ে বলল। নাতির জবাবে নাসিমার চোখেমুখে হতাশা স্পষ্ট।
বুড়িগঙ্গার এক তীরে রাজধানীর জৌলুস থাকলেও অন্য তীরে রয়েছে অবহেলার এক ভিন্ন জগৎ। ভেঙে যাওয়া রাস্তা, ময়লার ভাগাড় আর দুর্গন্ধে নাক চেপে চলা সেখানে দৈনন্দিন বাস্তবতা। ঢাকা-৩ আসনের বাসিন্দাদের কাছে নাগরিক সুবিধা যেন এক দূরের স্বপ্ন। শিক্ষা ও চিকিৎসার মতো মৌলিক অধিকারও এখানে সহজলভ্য নয়।
রাজধানীর ঘনবসতি এলাকা মিরপুরের পল্লবী ও রূপনগর নিয়ে গঠিত ঢাকা-১৬ আসন। চুরি-ছিনতাই, জলাবদ্ধতা, গ্যাস সংকট থেকে নাগরিক সমস্যার প্রায় সবই বর্তমান নিম্ন ও মধ্যম আয়ের বাসিন্দায় পূর্ণ আসনটিতে। ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনে তাই বাসিন্দারা এমন প্রার্থীকেই খুঁজছেন, যিনি সমাধান করবেন এসব সমস্যা।
নির্বাচন কমিশনের (ইসি) বিধিনিষেধে তলানিতে ঠেকেছে পোস্টার ব্যবসা। শুধু বইমেলা ছাড়া তাদের কোনো ব্যস্ততা নেই। অলস সময় কাটাচ্ছেন রাজধানীর ফকিরাপুল, নীলক্ষেত ও আরামবাগের মুদ্রণ প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা।
আসন্ন ত্রয়োদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনে ঢাকা-৯ আসনে প্রচার-প্রচারণায় বিএনপির সরব উপস্থিতি থাকলেও ভিন্ন কৌশল বেছে নিয়েছেন স্বতন্ত্র প্রার্থী তাসনিম জারা। অন্যদিকে, জয়ের ব্যাপারে আশাবাদী ন্যাশনালিস্ট সিটিজেনস পার্টির (এনসিপি) প্রার্থী মোহাম্মদ জাবেদ মিয়াও।
