স্ট্রিম ডেস্ক

এক শতকেরও বেশি সময় আগে আমাদের উপমহাদেশে প্রথমবারের মতো মানুষ দেখেছিল চলমান ছবি। তখনকার মানুষের কাছে পর্দায় একের পর এক দৃশ্য নড়াচড়া দেখার অভিজ্ঞতা ছিল রীতিমতো বিস্ময়কর।
গুহাচিত্র আঁকার দিন থেকে শুরু করে ছায়া আর ছবি নিয়ে মানুষের এই দীর্ঘ পথচলা শেষ পর্যন্ত গিয়ে মিশেছে চলচ্চিত্রের যাত্রায়, যা সত্যিই এক অদ্ভুত বিস্ময়ের ইতিহাস।
চলমান চিত্র কথাটিই পরে হয়ে যায় চলচ্চিত্র বা সিনেমা। আজ আমরা বড় পর্দায় তারকাদের ঝলক, রঙিন সেট আর কোটি কোটি টাকার বাজেট দেখে অভ্যস্ত। কিন্তু পেছনে ফিরে তাকালে দেখা যায় কত সাধারণভাবে শুরু হয়েছিল উপমহাদেশের সিনেমার প্রথম গল্প।
ইতিহাস ঘেঁটে জানা যায়, ১৮৯৬ সালের ৭ জুলাই ভারতের বোম্বে শহরের সোয়াস্কি ওয়াটসন হোটেলে উপমহাদেশের প্রথম সিনেমা দেখানো হয়। সেখানে লুমিয়ের ব্রাদার্সের বানানো কয়েকটি ছোট ছবি প্রদর্শন করা হয়েছিল। মারিয়াস সেস্টার নামে এক ভদ্রলোক এই ছবিগুলো বয়ে আনেন। তখনকার দর্শক ছিলেন প্রায় সবাই ব্রিটিশ নাগরিক।
সেই সময় এক স্থানীয় ফটোগ্রাফার হরিশ্চন্দ্র ভাতাব্দেকার বোম্বের ওই প্রদর্শনী দেখে এতটাই অনুপ্রাণিত হন যে, সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজের জন্য ইংল্যান্ড থেকে একটি ক্যামেরা অর্ডার করে আনেন। সেখান থেকেই এই অঞ্চলে সিনেমার বীজ রোপণ হয়।
বোম্বতে প্রদর্শিত সিনেমাটি দুই বছর পর কলকাতায় বসে দেখেন হীরালাল সেন। তাঁর কথা বলছি কারণ, উপমহাদেশের চলচ্চিত্র ইতিহাসের কথা বললে সবার আগে উঠে আসে হীরালাল সেনের নাম। তাঁকেই বলা হয় এই অঞ্চলের চলচ্চিত্রের জনক।
১৮৯৮ সালে তিনি তৈরি করেন তাঁর প্রথম ছবি ‘দ্য ড্যান্সিং সিন ফ্রম দ্য ফ্লাওয়ার অব পার্সিয়া’। আজ থেকে প্রায় ১২৭ বছর আগে এই ছবিটি নির্মিত হয়েছিল। এরপর তিনি আরও অনেক ছবি বানিয়েছেন এবং উপমহাদেশের প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্রও তাঁর হাতেই তৈরি হয়েছিল।
হীরালাল সেন শুধু একজন পরিচালকই ছিলেন না, তিনি ছিলেন শিক্ষক ও গবেষক। তিনি ছবির আকার বড় করার নানা উপায় বের করেছিলেন। নিজের উদ্ভাবনী চিন্তা আর দেশীয় প্রযুক্তি ব্যবহার করে তিনি সিনেমা নির্মাণ আর প্রদর্শনের কাজ সহজ ও সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন।
শুরুর দিকে এই উপমহাদেশে যে ছবিগুলো তৈরি হতো, সেসব ছিল নির্বাক। দৈর্ঘ্যে হতো এক মিনিটেরও কম। সাদাকালো অনেকগুলো স্থিরচিত্র একের পর এক সাজিয়ে তাকে চলমান করা হতো। পরে একাধিক শট আর বিভিন্ন দৃশ্য মিশিয়ে সিনেমার দৈর্ঘ্য কয়েক মিনিটে পৌঁছায়। সেই সময় অভিনেতা-অভিনেত্রীরা মুখে কোনো সংলাপ বলতেন না, শুধু অঙ্গভঙ্গি আর অভিব্যক্তিতে গল্প বলতেন। এরপর ধীরে ধীরে শব্দ রেকর্ড, ক্যামেরার মান, সম্পাদনা, বিবরণ এসব যুক্ত হতে থাকে এবং সিনেমা আরও পূর্ণতা পায়।
কালের সঙ্গে সঙ্গে প্রযুক্তি আরও এগিয়ে যায়। সাদাকালো নির্বাক চলচ্চিত্র এখন রঙিন, শব্দে ভরা আর থ্রিডি প্রযুক্তিতেও পৌঁছে গেছে। কিন্তু আজকের এই উন্নত চলচ্চিত্রের পেছনে আছে সেই একফালি ছোট প্রদর্শনী আর হীরালাল সেনের স্বপ্ন ও সাহস। সেই ছোট্ট শুরু থেকেই সিনেমা আজ হয়ে দাঁড়িয়েছে কোটি মানুষের বিনোদনের সবচেয়ে বড় মাধ্যম।

এক শতকেরও বেশি সময় আগে আমাদের উপমহাদেশে প্রথমবারের মতো মানুষ দেখেছিল চলমান ছবি। তখনকার মানুষের কাছে পর্দায় একের পর এক দৃশ্য নড়াচড়া দেখার অভিজ্ঞতা ছিল রীতিমতো বিস্ময়কর।
গুহাচিত্র আঁকার দিন থেকে শুরু করে ছায়া আর ছবি নিয়ে মানুষের এই দীর্ঘ পথচলা শেষ পর্যন্ত গিয়ে মিশেছে চলচ্চিত্রের যাত্রায়, যা সত্যিই এক অদ্ভুত বিস্ময়ের ইতিহাস।
চলমান চিত্র কথাটিই পরে হয়ে যায় চলচ্চিত্র বা সিনেমা। আজ আমরা বড় পর্দায় তারকাদের ঝলক, রঙিন সেট আর কোটি কোটি টাকার বাজেট দেখে অভ্যস্ত। কিন্তু পেছনে ফিরে তাকালে দেখা যায় কত সাধারণভাবে শুরু হয়েছিল উপমহাদেশের সিনেমার প্রথম গল্প।
ইতিহাস ঘেঁটে জানা যায়, ১৮৯৬ সালের ৭ জুলাই ভারতের বোম্বে শহরের সোয়াস্কি ওয়াটসন হোটেলে উপমহাদেশের প্রথম সিনেমা দেখানো হয়। সেখানে লুমিয়ের ব্রাদার্সের বানানো কয়েকটি ছোট ছবি প্রদর্শন করা হয়েছিল। মারিয়াস সেস্টার নামে এক ভদ্রলোক এই ছবিগুলো বয়ে আনেন। তখনকার দর্শক ছিলেন প্রায় সবাই ব্রিটিশ নাগরিক।
সেই সময় এক স্থানীয় ফটোগ্রাফার হরিশ্চন্দ্র ভাতাব্দেকার বোম্বের ওই প্রদর্শনী দেখে এতটাই অনুপ্রাণিত হন যে, সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজের জন্য ইংল্যান্ড থেকে একটি ক্যামেরা অর্ডার করে আনেন। সেখান থেকেই এই অঞ্চলে সিনেমার বীজ রোপণ হয়।
বোম্বতে প্রদর্শিত সিনেমাটি দুই বছর পর কলকাতায় বসে দেখেন হীরালাল সেন। তাঁর কথা বলছি কারণ, উপমহাদেশের চলচ্চিত্র ইতিহাসের কথা বললে সবার আগে উঠে আসে হীরালাল সেনের নাম। তাঁকেই বলা হয় এই অঞ্চলের চলচ্চিত্রের জনক।
১৮৯৮ সালে তিনি তৈরি করেন তাঁর প্রথম ছবি ‘দ্য ড্যান্সিং সিন ফ্রম দ্য ফ্লাওয়ার অব পার্সিয়া’। আজ থেকে প্রায় ১২৭ বছর আগে এই ছবিটি নির্মিত হয়েছিল। এরপর তিনি আরও অনেক ছবি বানিয়েছেন এবং উপমহাদেশের প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্রও তাঁর হাতেই তৈরি হয়েছিল।
হীরালাল সেন শুধু একজন পরিচালকই ছিলেন না, তিনি ছিলেন শিক্ষক ও গবেষক। তিনি ছবির আকার বড় করার নানা উপায় বের করেছিলেন। নিজের উদ্ভাবনী চিন্তা আর দেশীয় প্রযুক্তি ব্যবহার করে তিনি সিনেমা নির্মাণ আর প্রদর্শনের কাজ সহজ ও সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন।
শুরুর দিকে এই উপমহাদেশে যে ছবিগুলো তৈরি হতো, সেসব ছিল নির্বাক। দৈর্ঘ্যে হতো এক মিনিটেরও কম। সাদাকালো অনেকগুলো স্থিরচিত্র একের পর এক সাজিয়ে তাকে চলমান করা হতো। পরে একাধিক শট আর বিভিন্ন দৃশ্য মিশিয়ে সিনেমার দৈর্ঘ্য কয়েক মিনিটে পৌঁছায়। সেই সময় অভিনেতা-অভিনেত্রীরা মুখে কোনো সংলাপ বলতেন না, শুধু অঙ্গভঙ্গি আর অভিব্যক্তিতে গল্প বলতেন। এরপর ধীরে ধীরে শব্দ রেকর্ড, ক্যামেরার মান, সম্পাদনা, বিবরণ এসব যুক্ত হতে থাকে এবং সিনেমা আরও পূর্ণতা পায়।
কালের সঙ্গে সঙ্গে প্রযুক্তি আরও এগিয়ে যায়। সাদাকালো নির্বাক চলচ্চিত্র এখন রঙিন, শব্দে ভরা আর থ্রিডি প্রযুক্তিতেও পৌঁছে গেছে। কিন্তু আজকের এই উন্নত চলচ্চিত্রের পেছনে আছে সেই একফালি ছোট প্রদর্শনী আর হীরালাল সেনের স্বপ্ন ও সাহস। সেই ছোট্ট শুরু থেকেই সিনেমা আজ হয়ে দাঁড়িয়েছে কোটি মানুষের বিনোদনের সবচেয়ে বড় মাধ্যম।
.png)

প্রায় ৪০০ বছরের পুরোনো ঢাকা নগরীও এমন অসংখ্য পরিবর্তনের সাক্ষী। একসময় ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে নবাব কিংবা সমাজের উচ্চবিত্তরা ঢাকায় আসেন। তাঁদের সঙ্গে আসেন নানা ধরনের কারিগর, শিল্পী ও পেশাজীবীরাও। ফলে কলকাতা ও উত্তর ভারতের অনেক পেশা একসময় ঢাকায় প্রচলিত ছিল। সময়ের আবর্তে সেই পেশাগুলোর অধিকাংশই হারিয়ে
০৯ আগস্ট ২০২৬
‘যুদ্ধ’ শব্দটার সঙ্গে আমাদের পরিচয় অনেক দিনের। টিভি খুললেই যুদ্ধের খবর, ফেসবুকে ঢুকলেই ধ্বংসস্তূপ, আগুন আর মানুষের কান্নার ছবি। এত বেশি দেখতে দেখতে আমরা যেন অভ্যস্ত হয়ে গেছি। নিউজফিড স্ক্রল করতে এখন আর আঙুল থেমে যায় না।
০৬ আগস্ট ২০২৬
চব্বিশের গণ অভ্যুত্থান নিয়ে এরই মধ্যে বেশকিছু গবেষণা হয়েছে। আজকের লেখায় গণঅভ্যুত্থান পরবর্তী তিনটি গবেষণা নিয়ে আলোচনা করব। গবেষণাগুলোতে এই গণঅভ্যুত্থানকে তিনটি ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে গবেষকরা বিশ্লেষণ করেছেন।
০৫ আগস্ট ২০২৬
১৯৭৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে প্রথম প্রকাশিত হয় মঈদুল হাসানের বই ‘মূলধারা ৭১’। ২০১২ সালের জানুয়ারিতে এর দ্বিতীয় সংস্করণের সপ্তম মুদ্রণ প্রকাশিত হয়। প্রকাশের পর কয়েক দশক পেরিয়ে গেলেও বইটির গুরুত্ব কমেনি। বরং নতুন প্রজন্মের কাছে এটি আরও বেশি প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে।
২৯ জুলাই ২০২৬