হাসান জামিল
তারেক রহমান তাঁর মায়ের জানাজায় মাত্র ৫৮ সেকেন্ড কথা বললেন। তাঁর তো অনেক কথা বলার ছিল। বাবা শহীদ হয়েছেন। যে মায়ের জানাজায় দাঁড়িছেন—কে না জানেন, সেই মাকে চিকিৎসা করতে না দিয়ে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। রাষ্ট্রপতি যাঁর বাবা, প্রধানমন্ত্রী মা, নিজে দেশের এখন সবচেয়ে বড় দলের প্রধান, তিনি ভাষণের রাজনীতি করলেন না। মিতভাষী তারেক রহমান এখন জানেন কখন কী বলা লাগবে।
তারেক রহমান তাঁর মায়ের জানাজার বক্তব্য এমন কী, তাঁর মা যে কত অবিচারের শিকার হয়েছেন, সেই কথাও মুখে আনেননি। খালেদা জিয়াকে বাড়ি থেকে উচ্ছেদ থেকে শুরু করে চিকিৎসাহীন জেলে রাখা, সংসদে কুরুচিপূর্ণ বক্তব্য দেওয়া থেকে শুরু করে কালচারাল এস্টাবলিশমেন্ট কাজে লাগিয়েও খালেদা জিয়াকে মানুষের মন থেকে সরানো যায়নি। তিনি হয়েছেন মানুষের ভালোবাসায় সিক্ত।
তাঁর সন্তান জানাজায় হাজির হয়েছেন একজন মায়ের সাধারণ সন্তান হিসেবে। সন্তান হিসেবে নিজের পরিচয় দিয়ে মায়ের ঋণ পরিশোধের কথা বললেন, ‘আমি মরহুমা বেগম খালেদা জিয়ার বড় সন্তান। আজকে এখানে উপস্থিত সকল ভাই ও বোনেরা, মরহুমা বেগম খালেদা জিয়া জীবিত থাকা অবস্থায় যদি আপনাদের কারো কাছ থেকে যদি কোনো ঋণ নিয়ে থাকেন, দয়া করে আমার সাথে যোগাযোগ করবেন। আমি সেটি পরিশোধের ব্যবস্থা করব ইনশাআল্লাহ।’
খালেদা জিয়ার পক্ষ থেকে ক্ষমা চেয়ে বলেলেন, ‘একই সাথে, তিনি জীবিত থাকাকালীন অবস্থায় ওনার কোনো ব্যবহারে, ওনার কোনো কথায় কেউ যদি আঘাত পেয়ে থাকেন, তাহলে মরহুমার পক্ষ থেকে আমি আপনাদের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী। দোয়া করবেন, আল্লাহ তায়ালা যেন তাকে বেহেশত দান করেন।’
তারেক রহমানের বক্তব্যে আবেগের আতিশয্য নেই, প্রতিশোধের বিস্ফার নেই, নেই কোনো অভিযোগ। খালেদা জিয়ার প্রয়াণের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশের স্টেটসম্যানের অনানুষ্ঠানিক দায়িত্ব মূলত তারেক রহমানের কাঁধে গেল। তিনি যেন সেই দায়িত্বশীলতার জায়গা থেকেই কথা বললেন। কোনো প্রতিশোধ নয়। কোনো বিদ্বেষ নয়। একজন সাধারণ বাঙালি মুসলমান যা করেন, সেই ‘কালচারাল’ সিলসিলা তিনি বহন করেছেন। সেভাবেই তিনি অ্যাক্ট করেছেন। জানাজার আগে মায়ের পাশে তিনি পবিত্র কোরআন থেকে পাঠ করেছেন। খেয়াল করলে দেখবেন, সেই ছোট আকারের কোরআন বহু ব্যবহারে মলিন। আর দশটা মুসলিম পরিবারে যেমন হয়।
তারেক রহমান তাঁর মায়ের মৃত্যুকে রাজনৈতিক ফায়দায় ব্যবহার করার চেষ্টা করেননি। তিনি খুব সচেতনভাবে কাজটি করেছেন। কোনো রাজনৈতিক বক্তব্য দেননি। তিনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন, খালেদা জিয়া রাজনীতির ঊর্ধ্বে উঠে গেছেন। তিনি সবার। বাংলাদেশের মানুষের সংগ্রামের প্রতীক, গণতন্ত্রের প্রতীক। তাঁর মৃত্যুকে কেন্দ্র করে তারেক রহমান আর দশজন বাংলাদেশির মতোই অসাধারণভাবে সাধারণ রইলেন।
‘মৃত্যু শুধু দূরে ঠেলে দেয় না, কাছেও আনে’ বলে যে কথা প্রচলিত আছে, তা আবার দেখা গেল। খালেদার অন্তিম মূহূর্তে তাঁর পরিবারের সবাই উপস্থিত ছিলেন। দেশবাসীর শুভকামনা তো বটেই, পরিবারের সবার উপস্থিতিতে অনন্তে পাড়ি জমান খালেদা জিয়া। দেশের লাখো মানুষ জড়ো হলেন তাঁর জানাজায়। খালেদা জিয়াকে এত অত্যাচারকারী আওয়ামী লীগ পর্যন্ত ক্ষমা না চেয়ে শোক প্রকাশ করে ‘রাজনৈতিক ফায়দা’ লুটতে চেয়েছে। এই বছর যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া দুই ‘চিরশত্রু’ ভারত-পাকিস্তানের হাই অফিশিয়ালরা খালেদা জিয়ার মৃত্যু কেন্দ্র করে ঢাকায় একসঙ্গে বসেছেন!
কোনো লেখায় যা বলা হয় তার সমান গুরুত্বপূর্ণ যা অনুক্ত। খালেদা জিয়ার জানাজায় তারেক রহমানের ৫৮ সেকেন্ডের ভাষণ সেই পাঠেরই দাবি রাখে।
তারেক রহমান তাঁর মায়ের জানাজায় মাত্র ৫৮ সেকেন্ড কথা বললেন। তাঁর তো অনেক কথা বলার ছিল। বাবা শহীদ হয়েছেন। যে মায়ের জানাজায় দাঁড়িছেন—কে না জানেন, সেই মাকে চিকিৎসা করতে না দিয়ে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। রাষ্ট্রপতি যাঁর বাবা, প্রধানমন্ত্রী মা, নিজে দেশের এখন সবচেয়ে বড় দলের প্রধান, তিনি ভাষণের রাজনীতি করলেন না। মিতভাষী তারেক রহমান এখন জানেন কখন কী বলা লাগবে।
তারেক রহমান তাঁর মায়ের জানাজার বক্তব্য এমন কী, তাঁর মা যে কত অবিচারের শিকার হয়েছেন, সেই কথাও মুখে আনেননি। খালেদা জিয়াকে বাড়ি থেকে উচ্ছেদ থেকে শুরু করে চিকিৎসাহীন জেলে রাখা, সংসদে কুরুচিপূর্ণ বক্তব্য দেওয়া থেকে শুরু করে কালচারাল এস্টাবলিশমেন্ট কাজে লাগিয়েও খালেদা জিয়াকে মানুষের মন থেকে সরানো যায়নি। তিনি হয়েছেন মানুষের ভালোবাসায় সিক্ত।
তাঁর সন্তান জানাজায় হাজির হয়েছেন একজন মায়ের সাধারণ সন্তান হিসেবে। সন্তান হিসেবে নিজের পরিচয় দিয়ে মায়ের ঋণ পরিশোধের কথা বললেন, ‘আমি মরহুমা বেগম খালেদা জিয়ার বড় সন্তান। আজকে এখানে উপস্থিত সকল ভাই ও বোনেরা, মরহুমা বেগম খালেদা জিয়া জীবিত থাকা অবস্থায় যদি আপনাদের কারো কাছ থেকে যদি কোনো ঋণ নিয়ে থাকেন, দয়া করে আমার সাথে যোগাযোগ করবেন। আমি সেটি পরিশোধের ব্যবস্থা করব ইনশাআল্লাহ।’
খালেদা জিয়ার পক্ষ থেকে ক্ষমা চেয়ে বলেলেন, ‘একই সাথে, তিনি জীবিত থাকাকালীন অবস্থায় ওনার কোনো ব্যবহারে, ওনার কোনো কথায় কেউ যদি আঘাত পেয়ে থাকেন, তাহলে মরহুমার পক্ষ থেকে আমি আপনাদের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী। দোয়া করবেন, আল্লাহ তায়ালা যেন তাকে বেহেশত দান করেন।’
তারেক রহমানের বক্তব্যে আবেগের আতিশয্য নেই, প্রতিশোধের বিস্ফার নেই, নেই কোনো অভিযোগ। খালেদা জিয়ার প্রয়াণের মধ্য দিয়ে বাংলাদেশের স্টেটসম্যানের অনানুষ্ঠানিক দায়িত্ব মূলত তারেক রহমানের কাঁধে গেল। তিনি যেন সেই দায়িত্বশীলতার জায়গা থেকেই কথা বললেন। কোনো প্রতিশোধ নয়। কোনো বিদ্বেষ নয়। একজন সাধারণ বাঙালি মুসলমান যা করেন, সেই ‘কালচারাল’ সিলসিলা তিনি বহন করেছেন। সেভাবেই তিনি অ্যাক্ট করেছেন। জানাজার আগে মায়ের পাশে তিনি পবিত্র কোরআন থেকে পাঠ করেছেন। খেয়াল করলে দেখবেন, সেই ছোট আকারের কোরআন বহু ব্যবহারে মলিন। আর দশটা মুসলিম পরিবারে যেমন হয়।
তারেক রহমান তাঁর মায়ের মৃত্যুকে রাজনৈতিক ফায়দায় ব্যবহার করার চেষ্টা করেননি। তিনি খুব সচেতনভাবে কাজটি করেছেন। কোনো রাজনৈতিক বক্তব্য দেননি। তিনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন, খালেদা জিয়া রাজনীতির ঊর্ধ্বে উঠে গেছেন। তিনি সবার। বাংলাদেশের মানুষের সংগ্রামের প্রতীক, গণতন্ত্রের প্রতীক। তাঁর মৃত্যুকে কেন্দ্র করে তারেক রহমান আর দশজন বাংলাদেশির মতোই অসাধারণভাবে সাধারণ রইলেন।
‘মৃত্যু শুধু দূরে ঠেলে দেয় না, কাছেও আনে’ বলে যে কথা প্রচলিত আছে, তা আবার দেখা গেল। খালেদার অন্তিম মূহূর্তে তাঁর পরিবারের সবাই উপস্থিত ছিলেন। দেশবাসীর শুভকামনা তো বটেই, পরিবারের সবার উপস্থিতিতে অনন্তে পাড়ি জমান খালেদা জিয়া। দেশের লাখো মানুষ জড়ো হলেন তাঁর জানাজায়। খালেদা জিয়াকে এত অত্যাচারকারী আওয়ামী লীগ পর্যন্ত ক্ষমা না চেয়ে শোক প্রকাশ করে ‘রাজনৈতিক ফায়দা’ লুটতে চেয়েছে। এই বছর যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া দুই ‘চিরশত্রু’ ভারত-পাকিস্তানের হাই অফিশিয়ালরা খালেদা জিয়ার মৃত্যু কেন্দ্র করে ঢাকায় একসঙ্গে বসেছেন!
কোনো লেখায় যা বলা হয় তার সমান গুরুত্বপূর্ণ যা অনুক্ত। খালেদা জিয়ার জানাজায় তারেক রহমানের ৫৮ সেকেন্ডের ভাষণ সেই পাঠেরই দাবি রাখে।
বর্তমান বাংলাদেশে সংঘটিত অমানবিক সহিংস ঘটনাগুলোর প্রতিক্রিয়ায় অতি-ডানপন্থী চিন্তক ও রাজনৈতিক গোষ্ঠীগুলো ‘প্রকাশ্যে শাস্তি’র দাবি উত্থাপন করছে। এটি কেবল অপরাধ নিয়ন্ত্রণের ভাষা হিসেবে সামনে আসছে না। বরং ক্ষমতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা, নৈতিক আধিপত্য তৈরি, সামাজিক নিয়ন্ত্রণের বিস্তার কৌশল হিসেবেও কাজ করছে।
৫ মিনিট আগে
একটি রাজনৈতিক দল, যার লোগো কোনো ফুল, হাত বা সাইকেল নয়—বরং একটি ‘তেলাপোকো’। যার স্লোগান হলো—‘ভয়েস অব দ্য লেজি অ্যান্ড আনএমপ্লয়েড’। শুনতে অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্য মনে হলেও প্রথাগত রাজনীতির চেনা ছক ও প্রচলিত প্রতীকের বাইরে গিয়ে ভারতের বুকে জন্ম নিয়েছে এক নতুন ধারার ইন্টারনেট বিপ্লব।
২১ মিনিট আগে
একটা পিকআপ ভ্যানের পেছনে গাদাগাদি করে মানুষ উঠছে। একজন আরেকজনকে টেনে তুলছে। কয়েকজন উঠে পড়েছে এরইমধ্যে। কেউ ঝুলছে পেছনের রড ধরে। পাশেই এক তরুণী (দেখে মনে হলো গার্মেন্টসকর্মী) তাঁর বৃদ্ধা মাকে বলছিলেন, ‘মা, আর গাড়ি পাইমু না। এইডাতেই উইঠা পড়ো।’
২ ঘণ্টা আগে
বছর দুয়েক আগে, চব্বিশ সালের মে-জুন মাসে ঢাকার কোরবানির ঈদের গরুর বাজারে লাখ টাকার এক ছাগল কাণ্ডে তোলপাড় হয়ে গিয়েছিল ডিজিটাল দুনিয়া। মিম, স্যাটায়ার আর অনলাইন ক্ষোভের আগুনে সেই ছাগল এমন এক প্রতীকে পরিণত হয়েছিল, যা শেষ পর্যন্ত সরকারের জন্য সাক্ষাৎ ডিজিটাল যম হয়ে দাঁড়ায়। তখন হয়তো কেউ বুঝতে পারেনি, কিন্ত
২ ঘণ্টা আগে
