ইউটিউব

বাসের জন্য অপেক্ষা করতে করতে দেখলাম, জনাপাঁচেক মানুষ একটা স্মার্টফোনের ওপর ঝুঁকে আছে। সবার চোখে এক ধরনের আদিম উত্তেজনা। ফোনের স্ক্রিনে একটা ভিডিও চলছে—কোনো এক জায়গায় শিশু ধর্ষণের খবর। জটলার ভেতরের ছাইরঙা টি-শার্ট পরা লোকটা দাঁত কিড়মিড় করে বলল, ‘মামা, এডিরে ধইরা মাঝরাস্তায় পিটায়া মারা দরকার। লাইভ করা

ইমাজিন করেন তখন ফেসবুক, ইউটিউব, নেটফ্লিক্স কিছুই নাই। ঘরের সবাই একসাথে বইসা বিটিভি দেখতেছেন। রাত আটটার বাতাবি লেবুর নিউজ শেষ হওয়ার অপেক্ষা। নিউজ শেষ হইলেই কেউ কেউ অবিরাম চুপি চুপি মিউজিক বাইজা উঠল।

এবার ভারতে ১৬ বছরে কম বয়সীদের জন্য সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ব্যবহার নিষিদ্ধের প্রস্তাব উঠেছে। দেশটির এক আইনপ্রণেতা কিশোর-কিশোরীদের সামাজিক মাধ্যম ব্যবহার নিষিদ্ধের জন্য সংসদে একটি বিল প্রস্তাব করেছেন।

বিকেলবেলার এক পশলা বৃষ্টি, হাতে ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপ। জানালার গ্রিল ধরে বাইরে তাকাতেই ইউটিউবের প্লে-লিস্টে বেজে উঠল নব্বই দশকের জনপ্রিয় কোনো গান। ঠিক সেই মুহূর্তে আপনার বুকের ভেতর কেমন যেন একটা মোচড় দিয়ে ওঠে। কারো চোখে জমা হয় অশ্রুবিন্দু, কিন্তু ঠোঁটের কোণে লেগে থাকে মৃদু হাসি।