ফিচার

স্বাধীনতা-উত্তরকালের কবিতার আল মাহমুদ বাংলাদেশের ‘প্রগতিশীল’ সাহিত্যিক-চিন্তকদের একটা বড় অংশ দ্বারা ব্যাপকভাবে সমালোচিত হন। কিন্তু তিনি কোথায় কোন কবিতায় ‘প্রতিক্রিয়াশীল’, সেই পর্যালোচনা কোথাও দেখি না।

যুক্তরাজ্যে এখন পিকনিক মানে শুধু খোলা জায়গায় বসে খাওয়া-দাওয়া নয়। এটা এখন একরকম আয়োজন, একরকম স্টাইল। পিকনিক হয় থিম ধরে ধরে। ‘পটলাক পিকনিক’ আজকাল বেশ জনপ্রিয়। মানে সবাই নিজের বাড়ি থেকে রান্না করে আনে, তারপর সব খাবার একসঙ্গে মিলে খায়।

১৯৪৬ সালের ৫ জুলাই। এই দিনেই প্রথমবার জনসমক্ষে দেখা গিয়েছিল বিকিনি পরা নারীকে। ‘বিকিনি’ নামটাও এমনি এমনি আসেনি। তখন প্রশান্ত মহাসাগরের ‘বিকিনি অ্যাটল’ দ্বীপে পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণের পরীক্ষা চলছিল। প্রকৌশলী রেয়ার্দ চেয়েছিলেন, বিকিনিও যেন পোশাক নিয়ে সব গোঁড়ামির বিস্ফোরণ ঘটায়। তাই সেই পারমাণবিক

কর্মব্যস্ত জীবনের ফাঁকে সপ্তাহের একটা দিন কিংবা মাসের কোনো উৎসব বা সরকারি ছুটি আমাদের যেন দেয় মুক্তির স্বাদ। তবে কেউ কেউ ছুটির দিনের সকালটা শুরু করেন ক্লান্ত, এলোমেলোভাবে। এমনভাবে যেন ছুটির আবেশ বুঝে ওঠার আগেই ফুরিয়ে গেল। এর কারণ কী?

টিজিং কারও কাছে শুধুই ঠাট্টার কৌশল, কারও কাছে ক্ষমতা–প্রদর্শন। টিজিংয়ের প্রতিবাদ করতে গিয়ে ক্ষমতার অপব্যবহারের শিকারও তো হতে হলো পারভেজকে। আপাত বিষয়টি আচরণগত মনে হলেও এর শিকড় গাঁথা আছে মানুষের মনস্তত্ত্বে। মূলত এ কারণেই তৈরি হয় লিঙ্গগত নিপীড়ন আর সামাজিক বৈষম্য।

দীর্ঘদিনের দমন-পীড়নের মাঝে দল পরিচালনায় ব্যস্ত সময় কেটেছে খালেদা জিয়ার। এরপর অসুস্থতা, কারাবাস ও ঘরবন্দি জীবনের কঠিন সময়ে পেরিয়ে গেছে বছর দশেক। সেই সব অধ্যায় পেরিয়ে, গুলশানের চেনা ঠিকানায় এখন কিছুটা নির্ভার সময় কাটাচ্ছেন এই নেত্রী।